[Sajak] Kepada Saudara yang Hari Ini Berkuasa

OLEH YOVAN RANTE

Saudara yang hari ini berkuasa, berhati-hatilah di hadapan air mata rakyat  yang jatuh menimpa bumi setetes demi setetes. Hari ini, saudara boleh memandangnya tanpa rasa takut, tanpa rasa bersalah. Tetapi esok, air mata rakyat akan menjadi badai, menyapu bersih nafsu serakahmu. Hanyutkan ragamu sampai tepian di ujung laut, membenam jiwamu di relung samudera.

Saudara yang hari ini mencaplok tanah subur petani-petani pegunungan; mencakar dan mencabut akar-akar pala, mete, kopi, padi dan jagung rakyat. Lalu mengubahnya menjadi waduk beratus-ratus hektar luasnya. Bertanggung jawablah mengganti hak-hak rakyat, sebelum nyawa dan martabat saudara dicakar dan dicabut di atas tanah yang sama.

Saudara yang hari ini menghalau rakyat dari kampung warisan para leluhur; memaksa rakyat menggali tulang-belulang nenek moyang dengan kayu-kayu kudung, lalu membiarkan mereka mengembara ke tanah asing. Jangan kau biarkan kubur-kubur kosong itu melolong meminta tumbal. Sebab boleh jadi, tumbal yang diminta adalah dirimu, anakmu, istrimu, kaum keluargamu, dan terutama komplotanmu.

Saudara yang hari ini menghibur duka rakyat miskin dengan janji-janji semanis madu hutan; mengusap-usap punggung rakyat dan mengatakan semuanya bisa diatasi. Waspadalah, sebab janji penguasa kepada rakyat tak sedekil janji suami kepada selir selingkuhan. Janji kepada rakyat adalah janji kepada Tuhan; bila kau langgar, siksanya akan terus memburumu bagai kutukan.

Saudara yang hari ini duduk manis pada kursi empuk di ruang-ruang sejuk; yang ngobrol tentang derita rakyat sambil makan donat dan minum kopi susu. Dengan keringat, darah dan air mata, rakyat-rakyat miskin berjuang mengumpulkan pajak demi menggajimu. Maka bekerjalah sungguh-sungguh demi kesejahteraan rakyat, jangan sekalipun engkau berkhianat, bertingkah tak tahu diri.

Saudara yang hari ini membaca barisan kata-kata ini dengan jijik tanpa rasa simpati; memandang barisan penyair, aktivis, mahasiswa dan relawan pejuang kemanusiaan sebagai anjing pengganggu ketentraman di negeri ini. Gulung lengan bajumu, bergegaslah mengurus rakyat, sebelum para anjing berubah jadi raksasa.